Le jour où Mars a répondu

À Toulouse, Louise regardait la retransmission avec sa mère, Jeanne. Elles n'avaient pas partagé une soirée entière depuis plusieurs années.

Une carrière mal comprise

Louise travaillait dans un domaine technique proche de l'aéronautique. Jeanne, ancienne fleuriste, ne comprenait pas exactement ce qu'elle faisait. Elle lui demandait souvent pourquoi elle avait besoin de vivre si loin pour « regarder des ordinateurs ».

Louise répondait sèchement. Sa mère se refermait. Elles finissaient chaque visite avec la même fatigue.

Ce soir-là, Jeanne avait apporté un gâteau et demandé si elles pouvaient regarder ensemble « l'arrivée du petit robot ».

Les minutes de silence

Lorsque la phase d'atterrissage commença, Louise expliqua les étapes avec passion. Jeanne l'écouta sans l'interrompre.

Sur l'écran, les équipes attendaient des signaux venus de très loin. Le décalage des communications rendait impossible toute intervention instantanée.

Jeanne posa la main sur le bras de sa fille.

— Cela fait longtemps que tu attends qu'on entende ce que tu fais, n'est-ce pas ?

Louise la regarda, surprise.

Le mot attendu

Lorsque l'atterrissage fut confirmé, elles applaudirent comme des enfants. Jeanne pleura un peu, puis s'excusa.

— Je ne comprenais pas ton métier, dit-elle. J'ai cru que tu nous quittais. En réalité, tu essayais d'aller là où tu avais envie de travailler.

Louise répondit qu'elle aurait pu expliquer davantage au lieu de se défendre à chaque phrase.

Elles découpèrent le gâteau et se racontèrent des choses ordinaires. Les missions spatiales étaient loin de leur cuisine, mais quelque chose avait changé : Jeanne ne demandait plus quand sa fille reviendrait vivre près d'elle.

Elle lui demandait ce qu'elle avait encore envie de découvrir.