Le soir où le Mur est tombé, elle avait un rendez-vous impossible

Ce visage, elle le connaissait pourtant par cœur.

Le 9 novembre 1989, une voisine cogna à sa porte.

« Eva ! Il paraît qu'on peut passer à l'Ouest ! »

Eva la regarda sans comprendre. Depuis des années, la frontière était un mur dans la ville et dans sa vie. Ce n'était pas quelque chose qui cessait d'exister un jeudi soir.

Mais dehors, tout le monde marchait dans la même direction.

Les années d'avant

Jonas et elle avaient vingt-trois ans lorsqu'ils s'étaient promis de ne pas se perdre. La frontière les avait séparés, les lettres étaient devenues difficiles, puis elles avaient cessé.

Le dernier mot de Jonas avait été : Je ne veux plus que tu m'attendes.

Eva avait pris cela pour un adieu. Peut-être n'avait-il voulu que lui rendre sa liberté.

Au passage de Bornholmer Straße, des milliers de personnes se pressaient. La foule parlait fort, riait et pleurait, sans savoir exactement ce que le lendemain apporterait.

Eva songea soudain à une adresse dans l'ouest de Berlin, celle que Jonas lui avait donnée autrefois. Elle n'était même pas certaine qu'il y habitait encore.

Elle franchit le pont.

Ce qui reste après l'attente

À l'adresse indiquée, une femme lui expliqua que Jonas avait déménagé depuis longtemps.

Eva aurait pu repartir. Elle avait déjà fait le plus improbable : traverser une frontière qui semblait éternelle.

Elle sortit alors un papier de son sac et y inscrivit quelques mots.

Si vous retrouvez Jonas, donnez-lui ceci : je ne viens pas lui réclamer les années perdues. Je voudrais seulement savoir comment il va.

Elle ajouta son adresse.

Trois semaines passèrent. Puis un courrier arriva, d'une écriture qu'elle connaissait mieux que la sienne.

À l'intérieur, il y avait l'autre moitié de la photographie.

Au dos, une phrase :

J'ai changé d'adresse. Pas de souvenir.

Cette fois, Eva n'attendit pas qu'un mur tombe pour répondre.