Le géant qui avait deux originaux

VENEZ VOIR LE SEUL VÉRITABLE GÉANT PÉTRIFIÉ.

La deuxième chose fut l'affiche d'en face.

NE VOUS LAISSEZ PAS TROMPER : LE VRAI GÉANT EST ICI.

Les deux annonçaient un homme de pierre de près de trois mètres. Les deux demandaient de payer pour entrer. Et, surtout, chacun accusait l'autre de mentir.

Nora avait vingt-neuf ans, travaillait pour une imprimerie et n'aimait pas particulièrement les géants. Mais elle aimait les énigmes.

Le corps sorti de terre

L'affaire s'inspirait d'un événement qui agitait réellement les États-Unis en 1869 : près de Cardiff, dans l'État de New York, des ouvriers avaient découvert une immense silhouette humaine en creusant un puits.

Certains y voyaient un homme de l'Antiquité pétrifié. D'autres criaient à la supercherie. Les curieux, eux, payaient pour regarder.

Nora reçut la commande de nouvelles affiches pour une exposition itinérante. Son employeur, un homme élégant qui transpirait dès qu'on lui posait deux questions de suite, exigeait l'ajout de trois mots : authentique, véritable, unique.

— Les trois à la fois ? demanda-t-elle.

— Surtout les trois à la fois.

Elle imprima les affiches, mais garda une épreuve dans son sac.

Deux vérités qui se contredisent

Le lendemain, une autre entreprise demanda à la même imprimerie un placard presque identique.

Cette fois, on lui ordonnait d'écrire :

L'AUTRE GÉANT EST UNE COPIE.

Nora prit son manteau et partit voir les deux attractions.

Dans la première salle, les visiteurs chuchotaient devant une lourde silhouette couchée. Dans la deuxième, à quelques rues de là, ils chuchotaient exactement de la même manière.

Les géants avaient le même air sévère. Les gardiens arboraient le même sourire. Les billets avaient presque le même prix.

Nora demanda au premier gardien comment il savait que le géant était vrai.

— Parce qu'il vient de la terre.

Elle posa la question au second.

— Parce que celui d'en face a été fabriqué.

— Mais si celui-ci est vrai, pourquoi ne bouge-t-il pas ?

Le gardien considéra longuement la question.

— Parce qu'il est mort.

Nora n'insista pas.

Le secret dans l'enveloppe

Le soir, un garçon de courses adulte lui remit une enveloppe, sans signature. À l'intérieur se trouvait la copie d'un article relatant une information embarrassante : le fameux géant de Cardiff aurait lui-même été sculpté et enterré pour tromper le public.

Nora éclata de rire.

Si l'information était exacte, les deux propriétaires ne se disputaient pas une merveille naturelle. Ils se disputaient le droit de posséder le faux le plus authentique.

Puis elle aperçut, au dos de l'enveloppe, une autre annonce :

DEMAIN : UN TROISIÈME GÉANT. GARANTI SANS IMPOSTURE.

Le texte venait de son employeur.

Cette fois, c'était Nora qui avait une question à poser.

La troisième salle

À l'ouverture, les visiteurs firent la queue devant un rideau noir. Nora avait insisté pour que l'entrée soit gratuite, ce qui rendait l'affaire encore plus suspecte.

Un homme tira le rideau.

Derrière se trouvait une immense glace, dressée verticalement. Les visiteurs ne virent ni statue ni squelette : seulement leurs propres reflets, alignés les uns derrière les autres.

Au-dessus du miroir, Nora avait fait imprimer :

« Le seul géant qui grandit à chaque nouvelle histoire, c'est notre imagination. »

Un homme protesta qu'il s'agissait d'une arnaque.

— Pourtant, répondit Nora, nous n'avons promis aucune antiquité.

Une petite vieille éclata de rire. Son voisin aussi. Bientôt, la salle entière riait.

Le directeur de l'exposition, qui n'avait pas été prévenu du changement, parut sur le point de s'évanouir.

Nora lui tendit son épreuve d'imprimerie.

— Si vous voulez vendre une histoire, au moins racontez la bonne.

Le lendemain, l'affiche de la troisième salle disparut.

Mais pendant plusieurs jours, des visiteurs continuèrent de demander où se trouvait le seul géant qui n'essayait pas de les tromper.

Et personne ne songea à leur demander de payer pour le voir.